Echi tridentini in poesia: Seamus Heaney (premio Nobel)

Vorrei proporre, anche per schivare dopo le precedenti puntate italocentriche eventuali accuse di provincialismo, una lettura da un autore anglosassone, originario per la precisione dell'Ulster. Si tratta di Seamus Heaney [nella foto], classe 1939, oggi concordemente considerato il maggior poeta vivente di lingua inglese, per inciso anche vincitore del Nobel 1995 (d'accordo, da decenni la kermesse scandinava non costituisce più un certificato di buona condotta letteraria, ma fidatevi se dico che la giuria del 1995 era meno ubriaca del solito). Heaney è di famiglia e di formazione cattolica, benché anche nel suo caso si possa dire che la vita l'ha poi portato a percorrere altre strade. La poesia che segue è tratta da Station Island, una raccolta del 1984:

In Illo Tempore

The big missal splayed

and dangled silky ribbons

of emerald and purple and watery white.

Intransitively we would assist,

confess, receive. The verbs

assumed us. We adored.

And we lifted our eyes to the nouns.

Altar stone was dawn and monstrance noon,

the word rubric itself a bloodshot sunset.

Now I live by a famous strand

where seabirds cry in the small hours

like incredible souls

and even the range wall of the promenade

that I press down on for convinction

hardly tempts me to credit it.

(Il grosso messale era strombato / e penzolava nastri serici / smeraldo e porpora e bianco sbiadito. // Intransitivamente assistevamo, / confessavamo, ricevevamo. I verbi / ci assumevano. Adoravamo. // Ed alzavamo gli occhi ai sostantivi. / Pietra d'altare era aurora ed ostensorio mezzogiorno, / la parola rubrica stessa un tramonto iniettato di sangue. // Ora vivo presso un lido famoso / dove uccelli marini gridano nelle ore piccole / come anime incredibili, // perfino il muro della passeggiata / che premo fortemente per convincermene / appena a dargli credito mi tenta.)

Non sono versi sempre semplici, è vero. Ma per citare un vecchio film si potrebbe dire che questa è una poesia, non siamo noi che si chiacchiera del più e del meno. Il tempo lontano richiamato fin dal titolo è comunque chiaramente quello dell'infanzia dell'autore, che in più occasioni ha attinto ai suoi ricordi di chierichetto - inutile specificare di quale messa, i dati biografici parlano da soli. Volendo essere perfidi si potrebbe invece inferire che la perdita di fede cui alludono gli ultimi versi sia un portato dei travagli postconciliari che Heaney dovette attraversare dalla fine della sua giovinezza: ma non sono perfido e d'altronde su questo punto - poeticamente non fondamentale - potrebbe rispondere solo l'interessato, che non mi risulta l'abbia mai fatto. Resta il fatto che più di un grande poeta fattosi adulto, e magari anche laico, ha conservato splendide memorie della messa antica, che ogni tanto sembrano ritornare a visitarlo. In teoria, essendo passati ormai quarant'anni dalla riforma liturgica, oggi dovremmo anche avere, da qualche parte in Europa o nel mondo, poeti di prima fascia già anzianotti e tiepidi in ambito religioso che nei loro versi rievochino con autentico trasporto lirico la gioia liberatoria del passaggio dal latino al volgare, le messe beat accompagnate dalle chitarre, quelle celebrate nelle fabbriche, le prediche dialogate e via ricordando. Se ne conoscete qualcuno vi supplico di farmi un fischio.

Jacopo